Department header
Bewildering Stories

“Figs and Riesling”

Discussion with Bertrand Cayzac,
Gary Inbinder, and Don Webb

[Gary Inbinder] There are many references in “Figs and Reisling” to 1525, the year of the Battle of Frankenhausen; and that brings in Thomas Münzer, the Anabaptists, the Peasants’ Revolt and Luther’s condemnation of the rebels. By the way, Münzer was captured and executed in 1525, and Engels wrote about the Peasants’ Revolt. So there are some interesting analogies of the Kingdom of God to a socialist utopia.

Some lines allude to Pentecost, if you consider the money of deliverance analogous to Grace; other passages seem to refer to trampling out the grapes of wrath, as in the book of Revelation.

As for Floozman in general, the parts are great, but I’ll admit that connecting them into something like a coherent whole is like trying to figure out the whole Ring Cycle from a couple of acts of Das Rheingold.

[Bertrand Cayzac] A note on translation:

Predictive models indicate a risk that the Alps may slide into the sea.

This sentence is another allusion to Matthew 21:21, “In truth, if you have faith and do not doubt, not only can you do what was done to the fig tree, but also you can say to this mountain, ‘Go, throw yourself into the sea’, and it will be done.”

It would be better to say that the Alps might “throw themselves” into the sea, as in the French version. I’m not sure that “slide into” expresses the idea. What do you think?

[Don Webb] The allusion to the verse in Matthew is not obvious to the reader, but I see what you’re getting at. Since a mountain can be ordered to do something, we have a personification. Moreover, the verb itself creates the metaphor in English, because “to throw” almost always refers to a voluntary act, at least in the active voice. In French, it’s not quite the same, for example: La Loire se jette dans l’Atlantique uses an idiomatic expression, and no one notices that it’s a metaphor. That’s why the sentence would be translated by “The Loire flows into the Atlantic.”

[Bertrand] About the questions and comments from your editorial colleague:

Indeed, I did have Thomas Münzer in mind while writing “Figs.” It’s interesting to note that a sequence in Thomas Pynchon’s Gravity’s Rainbow takes place at the battle of Frankenhausen, where Thomas Münzer was captured. I haven’t read it yet. I think I have read somewhere that the author was very much influenced by Anabaptist themes. Floozman borrows a lot of themes from the millenarists and also uses their vocabulary.

I’d like to go back and situate the millenarists more exactly among the influences that have shaped Floozman. By doing so, I can add to the discussion proposed by your colleague (for which I thank him).

In “Multimodal Platform,” I tried to shed some light on the “clandestine” Cabalistic roots of the superhero as well as on the various levels at which the story can be read. Of course, there’s many a slip twixt the cup and the lip, and the distance between intention and creation may be even greater.

I often see Floozman as one of the magic rabbis that you find in the Zohar and the Hassidic tales (a “Zorro of Zohar” is a synthesis that came to me while writing “Floozman in Space”).

Think particularly of Martin Buber’s Hassidic Tales and Isaac Bashevis Singer’s Satan in Goray. Singer’s work leads directly to Sabbatai Tsevi (1626-1676), the false Messiah who incited his disciples to descend into the depths of evil to save the sparks of spirit imprisoned in matter and bring about the “Tikkun,” the salvation of the world.

N.B. Sabbatism is a “heretical” doctrine and must not be confused with Hassidism. On this subject, see especially Gershom Sholem’s Main Currents of Jewish Mysticism and Sabbatai Tsevi, the Mystical Messiah. In this line of thought, money finds a part of its raison d’être as a base means of redemption.

The distinction between one or more levels of reading is found in the Cabala and other esoteric traditions. One of my ambitions is — or was — that Floozman be read at an obvious or even superficial level as a television serial. Money frees us from servitude; “A feast is made for laughter, and wine makes life merry, but money is the answer for everything” — Ecclesiastes 10:19. But it can also be read at a mystical level in the hope that a story taken literally might entertain the reader while leading him toward more mystical allegorical levels by using its form to perform by imitation the miracle of raising the spirit to “higher worlds.”

Of course everything gets mixed up in the writing. But what about the millenarists? Let’s look at them.

Did I want to create overlays and go towards a sense of universality by moving the origins of Floozman to the theologies of the Reformation in general and the millenarist movements in particular? Most certainly. Indeed, it’s a very propitious moment in the history of ideas, where the West rediscovers scripture and a movement towards freedom (freedom of the soul, freedom of thought in Humanism). At a more profound level, I think, the “overlays” correspond to my Marano way of thinking.

In writing, of course, the plot thickens. The salvation of the world cannot fail to evoke the dissolution of the world and Shiva’s dance in his role as destroyer of worlds.

Then why not open the door to other influences: Hindu, Buddhist, animist (cf. the “Mana” of the treasure), and philosophy? Floozman obviously turns very quickly into a laboratory, especially since the writing calls into being countervailing powers, conflicts, and so forth.

In monotheism, only the Hidden Imam awaits his hour, and I would need one or more consultants to find the right tone. Is that prudence or timidity? That’s one of the problems of the laboratory. Two religions of the Book already offer unlimited horizons to Floozman. As for the rest, we shall see. And let’s not forget the materialisms that torment Fred Looseman in some of their manifestations!

Pardon a digression...

He looks slowly at the transfixed people and then suddenly starts to spin in the center of the lobby, throwing beams of light like a disco bowl. Fine gold bills materialize all around him, and the walls start to tremble. His powerful voice fills the air. “Here is the money of deliverance! Take it. And stop being. Let there be truth!”

[Don] Our colleague finds a reflection of Pentecost in this passage, considering that Floozman has money play the role of grace.

[Bertrand] You’re right, money does play the role of grace here — or more modestly that of a medium like the tongues of fire (Acts 2:3). By saying that, we’re closer to the world of Marvel Comics, which I very much have in mind, let’s not forget.

I realize that the scene of the “sublimation” of the carpet also evokes the access to knowledge provided by the Holy Spirit despite a stronger apocalyptic “radioactivity.”

His bare feet tread at last the carpet’s grapes at the place where, at another time, Fred Looseman had fallen. The haunting prayer rises to him again.

[Don] That would recall Revelation 19:15, which alludes to the grapes of wrath.

[Bertrand] I thought it was fun to trample the grapes in the carpet design. It may look like a cliché, but the observation may indicate that a kind of archetype is at work.

Be that as it may, I didn’t think for a moment of Revelation 19:15, but the comparison holds a wealth of interest indeed! Although Floozman expresses no anger, he announces the revelation of truth (“His truth is marching on,” according to the Battle Hymn of the Republic).

The crowd of the “oppressed,” on the other hand, is ready to burst with anger. Remember the film of Steinbeck’s novel, of course. I wonder if Floozman might not have to something to gain by falling more often into a holy anger.

As for Biblical references, I would point out that in the battle episode, the lady of the river addresses a kind of “galaxy guardian” (cf. Money Surfer), who is inspired by the vision of Ezekiel’s throne (Ez 1:25).

Sorry for going on so long. Just one more point: the ones I call a bit summarily the “magic rabbis” are Talmudic scholars (in the Zohar) or famous rabbis (in the Hassidic tales). Their wisdom and fervor enable them to perform miracles for the greater good.

A note on vocabulary:

[Don] Oh dear... An “outhouse” (in Quebec: le backous), is a covered outdoor latrine on an old farm.

[Bertrand] Oh, of course... “Workers’ quarters” will do nicely, thanks.


[Bertrand Cayzac] Note sur la traduction :

Predictive models indicate a risk that the Alps may slide into the sea.

Ce passage est un nouvel echo de Matthieu 21:21, “In truth, if you have faith and do not doubt, not only can you do what was done to the fig tree, but also you can say to this mountain, ‘Go, throw yourself into the sea’, and it will be done.”

Il vaudrait donc mieux que les Alpes menacent de « se jeter » dans la mer comme dans la version française. Je ne suis pas sûr que “slide into” véhicule cette notion. À vous de voir...

[Don Webb] L’allusion au verset de Matthieu ne saute pas aux yeux du lecteur, mais je vois où vous voulez en venir. Du moment qu’on peut commander à la montagne de faire quelque chose, on fait une personnification. D’ailleurs, la métaphore s’impose en anglais par le verbe même, car ‘to throw’ indique presque toujours un acte volontaire, du moins à la voix active. En français, ce n’est pas tout à fait pareil, p. ex. « La Loire se jette dans l’Atlantique » emploie une expression toute faite dont la qualité métaphorique est négligeable. C’est ainsi qu’on traduirait la phrase par : ‘The Loire flows into the Atlantic’.

[Bertrand] A propos des questions et commentaires de votre collègue de la rédaction :

En effet, Thomas Münzer a été présent dans mon esprit pendant la rédaction de « Figs ». Il est intéressant de noter qu’une séquence de Gravity’s Rainbow de Thomas Pynchon se déroule pendant la bataille de Frankenhausen, où Thomas Münzer a été capturé. Je ne l’ai pas encore lu... Je crois avoir lu quelque part que cet auteur est très influencé par les thèmes Anabaptistes. Floozman emprunte beaucoup de thèmes aux millénaristes et il emploie aussi leur vocabulaire.

Je voudrais faire un retour en arrière pour mieux situer les millénaristes dans le faisceau des influences qui s’exercent sur Floozman. C’est dans le cadre de cette démarche que je pourrai le mieux alimenter la discussion proposée par votre collègue (qu’il en soit remercié).

Dans « Plate-forme multimodale », j’ai essayé d’apporter un éclairage sur les racines kabbalistiques « clandestines » du super-héros ainsi que sur les divers niveaux de lecture que je voudrais ménager. Bien sûr il y a loin de la coupe aux lèvres et la distance entre l’intention et la réalisation est peut-être encore plus grande.

Je vois souvent Floozman comme un des rabbins magiques qui peuplent le Zohar et les contes Hassidiques (un « Zorro du Zohar », voilà une synthèse qui m’est venue au cours de l’écriture de « Floozman dans l’espace »).

On pense aux « récits Hassidiques » de Martin Buber et au Satan in Goray d’Isaac Bashevis Singer tout particulièrement. En effet, ce dernier récit nous conduit directement à Sabbatai Tsevi (1626-1676), le faux messie qui incitait ses disciples à descendre au plus profond du mal pour sauver les étincelles d’esprit prisonnières de la matière et réaliser le « Tikkun », la réparation du monde.

N.B. : le Sabattaïsme, doctrine « hétérodoxe », ne doit pas être confondu avec le Hassidisme ; lire notamment à ce sujet Les Grands Courants de la mystique juive et Sabbatai Tsevi le messie mystique, de Gershom Sholem. Avec ce courant, l’argent comme médium trivial de la rédemption trouve une partie de sa raison d’être.

La distinction entre deux ou plusieurs niveaux de lecture se retrouve dans la kabbale et dans d’autres traditions ésotériques. Une de mes ambitions est (était?) que Floozman puisse être lu au niveau obvie — voire obscène — comme dans Floozman est un concept T.V. (l’argent libère de la servitude, Ecclesisates 10:19 “A feast is made for laughter, and wine makes life merry, but money is the answer for everything”) mais aussi au niveau mystique, avec l’espoir qu’un récit pris au sens litéral puisse divertir le lecteur tout en l’entraînant vers les niveaux allégorique puis mystique en opérant, en « mimant » dans sa forme le miracle de la remontée de l’esprit vers les mondes « supérieurs ».

Bien entendu, tout s’est mélangé dans l’écriture. Mais alors les millénaristes ? Nous y voilà.

Est-ce pour brouiller les pistes pour aller dans le sens de l’universalité que j’ai déplacé les origines de Floozman vers les théologies de la Réforme en général et vers les mouvements millénaristes en particulier ? Certainement. Quoi de plus commode en effet que ce moment de l’histoire de la pensée où l’Occident redécouvre les écritures et un certain élan vers la liberté (libération de l’âme, liberté de pensée avec l’Humanisme...). Plus profondément, le « brouillage de piste » correspond, je crois, à mon âme maranne.

Bien entendu, tout s’est épaissi dans l’écriture : la réparation du monde n’est pas sans évoquer la dissolution du monde et la danse de Shiva dans son rôle de destructeur des mondes.

Alors pourquoi ne pas ouvrir la porte aux influences hindouistes, bouddhistes, à l’animisme (voir le “Mana” du trésor), à la philosophie ? On voit que Floozman se transforme vite en laboratoire, d’autant plus que l’écriture fait émerger des contre-pouvoirs, des conflits, etc...

Dans le champ monothéiste, seul l’Imam caché attend son heure, car il me faudrait un ou plusieurs consultants pour trouver le ton juste. Prudence ? Lâcheté ? Nous touchons là à un des problèmes du laboratoire. Deux religions du livre offrent déjà des horizons illimités au Floozman. Nous verrons pour la suite... Et puis n’oublions pas les matérialismes dont certaines manifestations constituent le tourment de Fred Looseman !

Pardonnez-moi cette digression...

Il regarde lentement les gens médusés puis il se met soudainement à tourbillonner au centre du hall en lançant des rayons comme une boule disco. Autour et alentour, des billets d’or fin se matérialisent et les murs se mettent à trembler. Sa puissante voix emplit les airs. « Voici l’argent de la délivrance ! Prenez. Et cessez d’être. Que la vérité soit ! ».

[Don] Passage que notre collègue rapproche à la Pentecôte, entendu qu’avec Floozman l’argent joue le rôle de la grâce.

[Bertrand] Oui vous avez raison, l’argent joue bien ici le rôle de la grâce — ou plus modestement celui d’un médium comme les langues de feu (Actes 2:3). En disant cela on s’éloigne moins de l’univers des Marvel Comics qui reste en ligne de mire, ne l’oublions pas...

Je réalise que la scène de la “sublimation” de la moquette n’est pas non plus sans évoquer l’accès à la connaissance que procure l’Esprit Saint malgré une plus forte « radioactivité » apocalyptique...

Ses pieds nus foulent enfin les grappes de la moquette, à l’endroit où dans un autre temps, Fred Looseman était tombé. La prière qui le hante s’élève de nouveau vers lui.

[Don] Cela rappellerait Révélation 19:15 qui fait allusion aux raisins de la colère.

[Bertrand] J’ai éprouvé un plaisir un peu facile en faisant fouler aux pieds les grappes de la moquette. On peut penser qu’un cliché s’est imposé mais cette remarque peut indiquer la manifestation d’une sorte d’archétype.

Quoi qu’il en soit, je n’ai pas pensé un instant à Revelation 19:15 mais comme ce rapprochement est riche et intéressant ! Même si Floozman n’exprime aucune colère, il annonce la révélation de la vérité (“His truth is marching on” de l’hymne de la république).

La foule des « opprimés » est, quant à elle, grosse d’une colère contenue. On pense au film de Steinbeck, bien entendu. Je me demande si Floozman ne gagnerait pas à entrer plus souvent dans une sainte colère...

A propos de références bibliques, je souligne que la sorte de « gardien de la galaxie » (cf. Surfer d’argent) à qui s’adresse la dame du fleuve dans l’épisode de la bataille est inspiré de la vision du trône d’Ézéchiel (1:25)

Désolé pour ce mitraillage. Juste une petite précision : ceux que j’appelle un peu schématiquement « les rabbins magiques » sont des maîtres du Talmud (dans le Zohar) ou de fameux rabbins (dans les contes Hassidiques). Leur sagesse et leur ferveur leur font accomplir des prodiges, pour le plus grand bien...

Note sur le vocabulaire :

[Don] Oh là... Un “outhouse” (en québécois, « le backous »), c’est un cabinet (de latrine) à l’extérieur d’une vieille maison de ferme.

[Bertrand] Ah oui, évidemment... “the workers’ quarters” convient pafaitement, merci.


Copyright © 2009 by Bewildering Stories

Home Page